Palestine Israé€l - L’épicentre

Michael Hoare

Pourquoi est-ce que le conflit qui déchire un bout de terre a I’est de la Méditerranée nous affecte-
t-il tant ? Tous les jours, les nouvelles de la petite douzaine de millions de Palestiniens-Israéliens
(une population qui équivaut a celle de la région parisienne et occupant une surface plus petite
que la Bourgogne) défraient nos chroniques, occupent 1’espace de I’information médiatisée. Le
décompte des victimes est minutieux. Combien de morts, chaque jour, en Tchétchénie? dans les
favellas du Brésil ? combien de prisonniers politiques chez les Bongo ou d’autres grands
serviteurs du néo-colonialisme frangais ? Silence dans les grands médias. Par contre, chaque
journal radio ou tél¢ se transforme en bulletin constamment remis a jour des pertes et des
mouvements du gouffre palestino-israélien.

La raison se trouve dans la conjonction de plusieurs fractures, plusieurs lignes de
tension qui traversent le monde et se rejoignent au Proche Orient précisément dans le pays
Palestine - Israél. Cet article se fixe comme tache de nommer quelques-unes de ces tensions et de
rechercher pourquoi et comment elles poussent a faire du cinéma et notamment un cinéma
d’essai, un cinéma de recherche formelle, un cinéma a la fois d’engagement politique et de mise
en doute subjective. A mon avis, ce cinéma porte en lui une énergie d’interrogation et de remise
en cause qui en fait I’un des plus intéressants produits dans le monde actuellement.

Le dernier avatar du colonialisme territorial : Cowboys contre Indiens

Du point de vue de I’histoire des quatre cents dernieres années, 1’état d’Israél est
probablement la derniére aventure coloniale de I’homme blanc. Certes il y a une longue histoire
depuis une centaine d’années de forées militaires dans plusieurs points du globe par les
puissances concurrentes, et notamment américaines, pour défendre ce qu’elles pergoivent comme
leurs intéréts (perception réduite le plus souvent a la simple capacité d’y faire des affaires, ou
protéger leurs investissements). Mais que ce soit en Chine au milieu du 19°™ siécle, a Cuba, au
Guatamala, au Panama ou ailleurs au 20éme siécle, les troupes occidentales n’ont pas été suivies
par une tentative de peuplement des zones envahies. Aujourd’hui personne n’imagine que les
Américains vont se servir de leur conquéte militaire de 1I’Iraq pour le repeupler.

Or Israél est, avant et par-dessus toute autre considération, une colonie de
peuplement. De ce point de vue, elle est une aventure hautement susceptible de médiatisation.
Méme si la mythologie du “peuple sans terre” qui occuperait une “terre sans peuple” a perdu de
sa crédibilité, I’énoncé héroique d’une race d’hommes entrepreneurs et énergiques qui “font
fleurir le désert” reste intimement tissé a 1’épopée israélienne. Une analyse détaillée de la presse
américaine a ce sujet serait certainement instructive. Un exemple tiré au hasard signé Phil
Brennanse trouvé sur le site web de newsmax.com : “Si la population non juive continue de
grandir plus vite que la population juive, Israél pourrait devenir un pays sous-développé du tiers



monde d’ici 2020, prédit un expert démographique.” V' Le sous-texte est facilement décodable.
Les gens qui occupaient le pays avant (et qui pourraient finir par le submerger si on n’y fait pas
attention) ne font rien fleurir. Ils ne sont ni entrepreneurs, ni énergiques, ni éduqués, ni capables
ou aptes a autre chose que d’étre dominés et évacués. Ils gaspillaient le trésor potentiel sur lequel
ils étaient assis. Il est justice que des paresseux et des incapables se fassent éjecter par des
travailleurs et des compétents.

L’imagerie du fort de la cavalerie US attaqué par des nuées d’indiens tirant a tout va
jaillit de chaque plan d’une “colonie” israélienne en territoire “occupé” : des blocs de maisons en
béton blanchi entourés d’un mur grillagé, desservis par des routes spéciales et gardés par des
tours portant mitraillette. Mais cette premiere image est bien trop favorable aux theses
colonialistes. Les palestiniens ne sont pas des “sauvages’et les colons israéliens n’apportent pas
la “civilisation” telle que Hollywood des années trente ou quarante a pu I’imaginer. L’image
d’une partie d’échecs, d’une stratégie de la pieuvre serait plus appropriée. Il s’agit avec chaque
déplacement d’une piece de couper I’ennemi de sa base, de rendre son existence sur cette terre
invivable, de I’obliger a choisir entre le départ, la dépression ou la révolte suicidaire. Les gens de
Yanoun de Jean-Claude Perron et Catherine Shammes témoignent fort bien de cette stratégie.®

Le mot anglais “settlement” dit aussi bien les choses, les “settlers” étaient des gens
partis s’installer et cultiver la vaste terre vide a I’ouest des Appalaches tout au long du 19¢me
siecle. Les mémes scenes se reproduisent au Canada, en Australie. Les images de “colons”
mitraillettes a la main, entrant en territoire hostile pour faire une pri¢re auprés d’un site religieux,
images que l’on retrouve dans des scénes d’Abraham Segal filmées a Hebron ©, ou de
Dominique Dubosc a c6té du tombeau de Rachel ®, ces images disent la brutalité de
I’affrontement, disent aussi la foi immense des forces coloniales en leur propre raison
idéologique. Comme Eyal Sivan aime a le répéter, en reprenant et adaptant la legon de
Yeshayahu Leibowitz, certains sionistes (Leibowitz distinguait “deux sionismes” pour critiquer
les colons et les occupants) croient vraiment que la Bible n’est qu’un vaste titre de propriété
signé par Dieu a leur bénéfice. ©

Etre le peuple €lu se résume ainsi a se considérer héritier 1égitime de ce terrain-la et
de tout ce qui s’y trouve. De nombreux observateurs l'ont déja remarqué : cette croyance dans le
“destin manifeste” d’un peuple rappelle de manicre frappante les contours de 1’épopée
américaine. Face au peuplement blanc et chrétien des plaines du continent américain, les
habitants premiers, écrasés par une force militaire infiniment supérieure, n’avaient qu’a se
soumettre et se cantonner dans des “réserves”, ou mourir. L’acte du Congres daté de 1831 et qui
marquait le début du dernier acte de ce conflit s’intitule “The Indian Removal Act” (La loi sur le
déplacement des Indiens). Une des nombreuses similarités entre les politiques israéliennes et
américaines menées par les gouvernements actuels est précisément cette volonté de cantonner, de
déplacer les premiers habitants d’une terre conquise vers des espaces réservés et sous haute
surveillance.

Une autre image bien connue de tous les Israéliens est révélatrice a la fois de la
paranoia de I’entreprise, et de sa nature colonisatrice et anti-démocratique. Un plan tiré d’un
atlas qui montre le minuscule état israélien entouré par des millions de kilométres carrés de pays
arabes hostiles. La lecon de cette image : les arabes (lire les palestiniens) ont le choix de vivre
parmi “les leurs” n’importe ou dans I’immense espace situé¢ entre les portes de la Chine et
I’océan atlantique. Et tout ce que Dieu et les hommes ont 1égué aux juifs comme terre et comme
pays est ce minuscule territoire de rien du tout dont certaines forces hostiles - forcément



antisémites - veulent les priver. Cet argument en soi justifie toutes les expulsions, toutes les
confiscations et inverse la charge de l’intention criminelle - ce sont eux qui veulent nous
liquider ! On ne fait que se défendre !

Pour revenir encore a Yeshayahu Leibowitz rapporté par Sivan, I’occupation militaire
des territoires conquis transforme le peuple victime en peuple d’assassins confortablement
installé dans une fausse bonne conscience inébranlable ; ses actes sont toujours 1égitimés par la
menace perpétuelle dont il prétend étre la victime, mais dont il est lui-méme 1’instigateur.

William Karel dans son film Le monde selon Bush © monte des images nous
montrant des défilés de chrétiens américains manifestant leur soutien a Sharon et au projet
d’Israél, exhibant autant de joie et d’engagement affectif que les sionistes eux-mémes. Ces gens
vivent dans un monde, simplifié a outrance par leur culture médiatique et leurs prédicateurs
religieux, d’une lutte sans merci entre le bien et le mal, entre le démon et Dieu. La terre sainte,
telle dans une éniéme croisade, doit étre arrachée a 1’influence des terroristes, des arriérés, de
I’Islam. Israél de ce point de vue est sur la ligne de front de la lutte contre les pai€ns, les
hérétiques, ceux qui nient la signification religieuse de la passion du Christ. Une ré-identification
avec le judaisme combattant est possible a cause de la lutte des juifs contre les musulmans sur la
propriété de cette terre, sur la souveraineté des lieux saints.

Ces mémes chrétiens fondamentalistes peuvent manifester un anti-sémitisme virulent
contre les juifs de leur propre pays des lors qu’ils ne sont qu’une minorité non combattante. Cela
ne change rien a I’alliance sur I’enjeu d’Israél. Il y a méme une cohérence entre vouloir un Israél
fort et exprimer le désir (explicite ou non) de voir partir les minorités juives des pays de la
diaspora ; I’Agence Juive pour Isra€l travaille sur cette logique depuis sa création.

La droite chrétienne protestante est un ¢lément indispensable de la coalition qui a
permis a Georges Bush Jr de devenir président et explique en partie I’appui inconditionnel du
gouvernement américain au projet et aux politiques d’Israél. Mais nous l’avons déja vu,
I’identification américano-isra¢lienne a plusieurs autres ressorts tant culturels qu’historiques.
Elle est renforcée par I’identification d’un pays de colonisateurs avec un autre, un pays de culture
technologique avancée avec un autre, et surtout depuis le 11 septembre, un pays en lutte contre le
“terrorisme” avec un autre. Cette lutte commune renforce les liens entre les appareils industriels
et militaires, car les deux pays partagent la conviction que leur puissance dans le monde, ou dans
la région, est surtout garantie par une force de frappe militaire a la pointe de la technologie et
d’une écrasante supériorité. Certes une minorité juive existe aux Etats-Unis ; certes il y a des
lobbies pro-israéliens efficaces a Washington. Mais 1’identification de 1’Amérique avec Israél
n’est qu'en partie une affaire de lobbies et de politique intérieure. D’ailleurs le nombre de
musulmans aux Etats-Unis ne cessent de croitre sans que cela semble avoir un quelconque effet
sur la politique étrangere du pays. L’alliance américano-israélienne est en partie spirituelle et
historique, fondée sur la conscience d’une origine partagée dans une bataille pour exister face a
une terre initialement hostile. En ce sens on peut parler d’unité entre “les” terres promises. Et
cette alliance est d’autant plus forte qu’elle se fait a la fois contre 1’Islam, bien sir, mais aussi
contre I’Europe, incapable de se défaire de I’ombre raciste et anti-sémite qui pése sur son passé
depuis le moyen age.

La faille dans la conscience européenne



Si Israél a de fortes affinités spirituelles et culturelles avec les Etats-Unis, le projet
sioniste, lui, est européen, doublement : d'abord par son fondateur et par sa naissance historique.
Théodor Herzl, né en Hongrie, éduqué a Vienne, et les autres péres fondateurs d’un courant
nationaliste juif faisaient partie de la montée des nationalismes dans I’Europe du 19°™ siécle,
surgis lors de D’affaissement des empires aristocratiques anciens, et notamment les empires
austro-hongrois et russes. Le libéralisme économique, le nationalisme culturel et linguistique, le
républicanisme politique allaient de pair dans cette Europe qui se débattait entre les
réverbérations encore prégnantes de la révolution frangaise et la volonté des puissances féodales
anciennes a maintenir pouvoirs et priviléges. Ce qui donnait son caractére particulier au sionisme
a I’époque, c’était la nature dispersée du peuple juif. La terre des juifs ne pouvait étre une terre
européenne car ils étaient minoritaires partout, étalés dans une diaspora s’étendant de la Russie
jusqu’a I’ Angleterre, assimilés aux cultures nationales dans I’Europe de 1’ouest, de I’ Angleterre a
I’Allemagne, mais gardant une forte identité culturelle avec une langue propre (le yiddich) la ou
I’antisémitisme était le plus fort, en Europe centrale et orientale. Le pays des juifs dans ces
circonstances avait du mal a trouver une traduction autre que symbolique, et historique. Il fallait
un retour aux sources, un retour aux origines, un retour a la fondation idéologique du peuple, au
livre, a la Bible. Le fait que la Palestine redevienne la terre promise pour les juifs européens était
une réponse idéologique (résultat d’un long débat et de multiples tergiversations) au fait qu’il n’y
avait pas de terre concrete ou les juifs seraient majoritaires, ou aurait une légitimité historique a
le devenir, ailleurs. Donc s’ajoutaient aux communautés juives orientales d’origine, les premiéres
timides implantations d’européens juifs datant du début du siécle. Mais le sionisme n’était porté
a cette époque que par une petite partie de la communauté juive européenne, et était dénoncé de
manicre virulente par d'autres.

Ensuite, I’événement historique qui a permis au mouvement sioniste de trouver une
traduction dans la réalité fut la destruction des communautés juives de 1I’Europe par le nazisme.
Douze ans de régne d’un fascisme nationaliste et antisémite allemand ont suffi pour liquider
physiquement une culture entiére et des populations de millions de gens vivant depuis le moyen
age sur le sol européen. Il est a signaler en passant que ce n’est pas ce massacre qui a provoqué la
deuxiéme guerre mondiale. Les discours ou les pratiques nazies a propos des juifs, aussi
repréhensibles soient-ils, étaient considérés a I’époque comme relevant de la politique intérieure
d’un état souverain. La cause de la guerre a été la politique hitlérienne d’expansion territoriale
continue. Le trauma des peuples juifs aux mains des nazis a été renforcé par le difficile accueil
rencontré par les réfugiés aupres des Suisses, ou autres puissances occidentales, y compris les
Américains.

Dés lors 1’idée que les juifs doivent fonder un pays ou ils seront majoritaires, bien
armés, combattants, s’impose. Ils ne doivent plus jamais étre victimes d’une majorité
oppressante, ne doivent plus jamais avoir besoin que d’autres se battent pour leur survie.
L’opinion largement répandue en 1945, et fondée sur une base historique récente et solide, est
que personne ne fera une guerre pour la survie des juifs. Le pays promis des réves idéologiques
d’un courant minoritaire devient une terre de colonisation réelle. L’afflux est régulier et en
augmentation depuis les années vingt, et massif pendant et suite a la guerre. Elle est I’expression
d’une idée largement partagée : la survie d’un peuple, de sa culture, de sa religion, comme celle
des individus qui le composent, passe par la.

Or I’holocauste, la liquidation industrialisée des juifs, est une invention de la culture
et de I’histoire européennes. Face a son organisation industrielle et bureaucratique, la



souscription massive de la nation allemande dans le projet et dans ses fondements idéologiques,
les génocides perpétrés contre les peuples des Amériques ou de I’Australie, y compris les
massacres plus récents comme ceux de I’ex-Yougoslavie ou du Rwanda, apparaissent
amateuresques. L’expérience est unique, non pas a cause de sa sauvagerie ou de sa cruauté, mais
précisément a cause de la froide rationalité, I’organisation Weberienne de sa mise en ocuvre. Elle
a profondément marqué, bien sir, les survivants juifs mais aussi la conscience historique
européenne elle-méme. L’Europe a soutenu la création de I’Etat d’Israél pour battre sa coulpe par
rapport a sa propre histoire. Depuis cinquante ans, I’Europe ne met en doute aucun des
fondements excluants ou ethno-religieux de cet Etat.

Certes, elle soutient depuis une vingtaine d’années 1’idée d’un Etat Palestinien, mais
mollement, a demi-mots. Plusieurs facteurs expliquent son absence d’initiative : le fait que la
question n’a que peu de poids dans les débats politiques intérieurs et les rapports de force
électoraux ; le fait que les ministres des affaires étrangeres ne parlent pas d’une méme voix. Mais
un probléme lourd reste son passé antisémite qui D’exclut comme joueur significatif de
I’échiquier au Proche Orient. Sa parole est tout de suite décrédibilisée, suspecte, et sa culpabilité
est tellement forte qu’elle s’auto-censure. Face au franc ralliement des Américains a la nouvelle
croisade israélienne, elle se met hors jeu. Elle finance des infrastructures pour les Palestiniens
que D’armée israélienne dynamite dés qu’elles sont a portée de main. Les protestations
européennes sont a peine audibles. Elle soutient des plans de paix successifs (Oslo, Feuille de
route) que les politiciens du Likoud continueront d'utiliser comme du papier toilette tant que le
rapport de forces ne s'est pas tourné contre eux, elle murmure de temps a autre une
désapprobation honteuse. Elle est incapable de parler d’une voix autonome, unie et politique sur
la question. Aux Nations-Unies, malgré deux si¢ges permanents au Conseil de Sécurité, ces
initiatives sont inexistantes. Israél est le rappel constant de la honte européenne. Les politiciens
israéliens le savent et utilisent son potentiel de chantage a merveille.

Un bilan manquant et la délocalisation de sa facture

Pour que I’Europe puisse faire le bilan de son passé raciste et antisémite, pour qu’elle
puisse passer 1’éponge et parler avec une confiance renouvelée, il aurait fallu, il faut toujours,
qu’elle en fasse le bilan. Or la période aprés la guerre ne s’y prétait pas. Une remise a plat des
erreurs passées n’était nulle part la priorité. L’attention était accaparée par le besoin de remettre
de ’ordre, de reconstruire un Etat, de récupérer les ¢léments des Etats fascistes qui pouvaient
I’étre. Ce fut suivi de pres par la guerre froide et I’obsession de la menace communiste. Du coup
la véritable implantation d’un antisémitisme politique de masse n’a jamais été examinée, de
meéme que le racisme hérité de la période coloniale n’a fait I’objet d’aucun travail d’introspection
collective, de mise en cause. Le résultat de ces démissions successives est que le racisme
perdure ; au fond, la conscience de la supériorit¢ de 1’homme blanc, de la civilisation
occidentale, blanche et chrétienne n’a pas ¢été interrogée. Un questionnement fondamental des
processus de I’histoire européenne n’a pas ét€¢ engagé dans les systémes d’éducation, et donc
dans les cultures et dans les consciences des populations. L’élargissement récent de 1’Union
Européenne vers de nombreux pays de 1’est ou un “antisémitisme sans Juifs” reste vivace (en
Pologne en particulier) ne risque pas d’arranger cette situation.

Les conséquences de cette amnésie a la fois volontaire et sélective se manifestent



dans la continuité des pratiques néo-coloniales économiques et politiques a travers le monde. La
“Frangafrique” dénoncée par Xavier-Frangois Verschave ® entre autres, le soutien continu aux
régimes autocratiques et corrompus dans les pays du Maghreb, la continuité d’une politique
excluante envers les candidats a I’immigration provenant des pays du Sud, la persistance de
racisme envers les minorités de couleur méme francaises dés qu’il s’agit d’allouer des ressources
essentielles (logement, travail, promotions), tous ces éléments traduisent une méme volonté
économique et politique : maintenir une situation privilégiée pour ceux qui appartiennent aux
corps nationaux, les citoyens et électeurs massivement autochtones ; faciliter la reproduction
d’une élite bourgeoise qui reste trés majoritairement male et blanche.

La France a récemment montré son extréme susceptibilité au sujet de la possible
résurgence d’un nouvel antisémitisme dans les banlieues. C’est, en effet, une question d’image
majeure pour un pays qui a suscité le régime de Pétain. Or, ’antiracisme ne se divise pas.
Aujourd’hui, en méme temps, on en vient a discuter sérieusement dans les hauts lieux de I’Union
européenne de la mise en place de camps d’internement pour immigrés potentiels dans les sables
de Khaddafi et de Ben Ali. Si ces projets se réalisaient, les Australiens n’auraient plus le triste
monopole de gérer des camps de la mort lente pour réfugiés économiques ou politiques rejetés.
Et les idées de répartition raciale entre le monde des possédants et le monde des affamés
trouveraient une nouvelle traduction concrete.

L’ensemble de ces signes, de ces gestes politiques, traduisent la difficulté qu’a
I’Europe de s’afficher comme une puissance politique opposée a toute discrimination ethnique et
religieuse. Ils lui dénient d’avance la posture de supériorité morale qui lui permettrait de critiquer
tout Etat fondé sur des postulats d’inclusion ou d’exclusion d’une partie de ses résidents (y
compris de la part de républiques ou de royaumes dits “islamiques™). Parce que la politique
européenne elle-méme n’obéit pas a ces principes, elle ne peut avoir, vis-a-vis de la politique
israélienne de colonisation et d’expansion qu’une position de honte, de vacillation et, finalement,
d’auto-mutilation complice.

Mais toute négation de I’histoire a un coit. Quelqu’un a un moment ou un autre doit
solder la facture, payer le prix, en souffrir les conséquences. Plutot que de faire face aux
monstruosités de son propre passé, I’Europe, comme pour ses unités de production industrielle,
délocalise. Elle préfere laisser aux Palestiniens la lourde charge symbolique et physique de payer
la facture de son histoire antisémite, de son invention et de sa mise en ocuvre de la Shoah. Et les
Palestiniens la paient, jour apres jour, dans une catastrophe humaine et économique dont rien
dans leur propre histoire ne les rend responsables. Et parmi les Européens, signalons
particulierement la responsabilité britannique qui, depuis la déclaration Balfour jusqu’a la
piteuse aventure de Suez n’a jamais su reconnaitre un droit des palestiniens a leur auto-
détermination démocratique sur un territoire dont ils étaient depuis des millénaires les occupants
majoritaires.

Le sionisme n’a pas eu de prise aupres des communautés juives dans les pays arabes
jusqu’a I’apres-guerre de 1948, jusqu’a la défaite des armées arabes contre le jeune état israélien.
Cette défaite a alimenté la montée d’un nationalisme anti-colonial arabe ou les communautés
juives étaient identifiées aux forces coloniales et sont devenues une cible politique. Avant 1948
les communautés juives étaient mieux intégrées au monde arabe qu’elles ne I’étaient au monde
chrétien européen. Pendant les bouleversements politiques des années cinquante, le travail de
I’Agence Juive notamment au Maroc, telle une prophétie qui s’autoréalise, commence a avoir
son effet, I’émigration devient massive, important de nouvelles contradictions et ostracismes au



sein méme de la société israélienne.

Les failles Nord-Sud et Ouest-Est : riches/pauvres, individus/communautés

Palestine-Israél est traversé par la faille entre le Nord et le Sud, entre les pays riches
et les pays pauvres. Comme dit Simone Bitton ©, on vit de maniére trés confortable si on est
ingénieur dans le secteur des BTP Israéliens, ou cadre moyen dans I’armée. Une société entiere a
un niveau de vie occidental, certes avec un taux de chomage élevé, mais jouissant de salaires et
d’une couverture sociale digne des pays riches (PNB par téte $19 800 selon la CIA !9, 23°™ ay
monde). La source de cette richesse n’est pas seulement a trouver dans des réussites
économiques, parfois douteuses, celles des kibbutzim ou autres exportateurs de produits Jaffa,
mais plutot dans la croissance soutenue d’un appareil militaro-bureaucratique, des industries de
recherche et de “défense”, impulsés par I’effort de colonisation lui-méme, et un programme
d’éducation mod¢le. Israél profiterait, selon la CIA, du plus fort taux d’ingénieurs au monde, par
rapport a sa population. Cet appareil, fortement bénéficiaire de 1’aide américaine et des apports
de la diaspora, et malgré la corruption pour laquelle il est souvent critiqué, irrigue un systéme
¢conomique qui permet de donner un niveau de vie respectable a la majorit¢ des 5 millions
d’habitants juifs du pays.

Sur la méme terre ou trés proches, vivent environ six millions de Palestiniens (PIB
par téte en Cisjordanie $800, la moiti¢ a Gaza), donc beaucoup de trés pauvres. Des paysans
ayant de plus en plus de mal a cultiver une terre qui leur est souvent confisquée, des réfugiés ne
vivant d’aucune activité économique productive, maintenue en existence par les programmes
d’aide internationaux ou islamiques.

Le film Ecrivains des frontiéres " contient une scéne poignante marquée par la
douleur ressentie par un homme lorsque ses oliviers sont arrachés, au profit d’une éniéme route
de contournement. Les camps et villages Palestiniens deviennent de plus en plus des villes-
dortoirs ou subsistent dans des conditions indignes un peuple tenu en otage, un volant pléthorique
de main d’oeuvre qui a du mal a accéder méme a I’humble statut de travailleurs saisonniers,
occasionnels, car de plus en plus victimes des aléas des blocages des frontieres, des
impossibilités a se déplacer. Et comme Nurith Aviv I’indique dans son film de 1998 Makom
avoda " pour punir ce peuple de I’effronterie de son existence, I’appareil économique israélien
fait appel a une main d’oeuvre étrangére, est-européenne, asiatique, provenant de n’importe ou a
condition qu’elle soit bon marché et soumise.

Cinquante-six ans apres la déclaration de I’Etat, une centaine d’années apres la
formulation de 1’appel sioniste, I’implantation d’un capitalisme d’abord agro-alimentaire mais de
plus en plus militaro-industriel a reproduit en miniature le gouffre entre le Nord et le Sud au sein
d’un territoire de la taille d’une région frangaise.

Je ne veux pas suggérer qu’il n’existe ni israéliens juifs pauvres, ni Palestiniens
occidentalisés et riches, ce serait absurde. Mais la dynamique de la société palestino-israélienne
est de reproduire, sur les lignes d’un apartheid physiquement et socialement marqué dans le
territoire, la division entre riches et pauvres de ce monde. Ce n’est pas I'unique faille sociale qui
traverse ce territoire.

Le sous-texte du film d’Avi Herkovitz et de Sharon Hammou Fantasy ® est qu’un
garcon arabe gay, ou un garcon juif sépharade, également gay, ayant la volonté de se travestir et



cherchant 1’épanouissement de son individualité, n’a d’autre choix que de quitter Jaffa, ou le
village orthodoxe d’origine, pour aller vivre et travailler & Tel Aviv. Pourquoi quitter Jaffa ?
Parce que la famille palestinienne, comme la famille orthodoxe, dont proviennent et I'un et I'autre
font partie d’une société traditionnelle, religieuse, communautaire, solidaire ou 1’expression
d’une pratique ou d’une identité sexuelle hors norme apporterait la honte a toute la famille.
Pourquoi aller a Tel Aviv ? Parce que par certains cotés Tel Aviv est le New York d’Arabie, une
ville riche, américanisée ou la norme de 1’acceptable dans les comportements privés s’est élargie,
ou la tolérance aux identités diversifiées permet aux comportements divers de co-exister. Le film
ne creuse pas cette différence d’attitude selon les lieux, mais il la laisse entrevoir. Et les destins
de Samy et de Mikael, ses deux protagonistes, permettent de redessiner une autre fracture qui
traverse la société palestino-israélienne.

La différence entre une société paysanne traditionnelle et une société civile moderne,
I’une dominée par une conception organique de la religion, et 1’autre par la jouissance
individualisée, par I’hédonisme moderne, forme une faille entre 1’Est et 1’Ouest. Elle s’inscrit
dans la logique méme de la structuration des deux communautés.

L’atomisation du corps social occidental (dont Tel Aviv fait partie) est perceptible
aussi dans le film d’Udi Aloni Local Angel . Une des trames de ce film trés riche suit ’auteur
lui-méme a la recherche de son appartenance et du lieu ou il sent qu’il pourra habiter. Au début,
il ne sait s’il s’agit de New York ou de Tel Aviv, ce qui motive son déplacement. A la fin, il sait
que le lieu ou il peut habiter ne se trouve ni dans I’un ni dans I’autre espace mais, et 1a il renvoie
a une tradition juive plus ancienne, dans 1’espace spirituel, intellectuel, culturel de la langue et du
verbe.

Or les communautés juives et musulmanes sont également divisées chacune par la
ligne de séparation “solidaire-atomisé”. La longue Route 181 "> empruntée par Michel Khleifi et
Eyal Sivan se termine avec l’interview de juifs d’origine marocaine qui regrettent leur
déplacement, la société et la paix qu’ils ont laissées derriere eux. Nul besoin d’insister sur la
maniére dont la faille traditionnaliste-moderniste traverse la société juive d’Isra€l dans la figure
des “sépharades” et des “ashkenazes”, jusqu’au point ou les sépharades eux-mémes se disent
victimes du racisme et d’ostracisme de la part des juifs d’origine européenne. La violence de la
politique du Likoud peut étre lue pour partie comme une affirmation forte des sépharades
revendiquant leur légitimité comme citoyens du pays, désireux de s’approprier I’idéologie
fondatrice du pays (qui n’est pas originellement la leur), en méme temps qu’elle exprime le
besoin refoulé de vouloir se démarquer a tout prix et par tous les moyens de ces musulmans
d’origine qui leur ressemblent tant.

Entre fascisme et co-existence, entre fondamentalismes
et démocratie, le documentaire creuse sa place

La caméra documentaire n’aime pas le fascisme et les fascistes n’aiment pas la
caméra documentaire. Je dis cela avec tout le respect que je peux avoir envers les cinéastes que
l'on pourra opposer a cette thése. Léni Riefenstahl était certes une excellente cinématographe et
monteuse, ses films ne sont pas plus “documentaires” que la derni¢re réclame pour Panzani.
Certes Jean-Marie Lepen s’humanise (méme si sa gouaillerie ne le rend guére plus sympathique)
sous la caméra d'un cinéaste qui le regarde de pres. Pour I’instant, aucun documentariste n’a pu



s’installer pour tourner librement un film direct sur le fonctionnement du FN. Et, a mon avis, ce
n’est pas pour demain. Pourquoi ? Parce que ce que la caméra documentaire révele, c’est la
singularité des gens, les différences, les dissonances et la diversité des perspectives et des points
de vue. Or le fascisme, comme mouvement politique, si le mot a un sens, veut dire une
unification volontariste des pensées et des efforts, généralement prenant comme cible d’autres
étres humains considérés comme inférieurs a, ou indignes de concurrencer avec, le groupe
mobilisé dans le camp fasciste. C’est ce que révelent les séquences tournées au village du film
Mabrouk-at-tahrir par Dalia Fathallah"®. Chez les militants communistes, avec lesquels la
cinéaste semble sympathiser, il y a du discours et un dialogue. Avec les groupes Hezbollah qui
sont leurs concurrents directs, rien de tel, des images du groupe, des cris de ralliement de masse
et une grande méfiance. Peut-étre que le caractére féminin de 1’équipe (réalisatrice, opératrice)
n’a pas plu aux groupes filmés.

La caméra documentaire cherche le dialogue. La caméra documentaire humanise
celui ou celle qu’il filme, nous met en proximité et dévoile par 1’enregistrement, le passage d’une
multitude de signes conscients, inconscients, tons, timbres de la voix, expressions et gestes,
I’infinie humanité de 1’autre filmé. Donc la caméra documentaire (et la personne qui la tient) a
un penchant vers ’humanisme et le dialogue. Entre cinéaste et personne filmée il y a tout de
suite dialogue. Avec le spectateur il y a déja une tierce personne, un auditeur convoqué, sollicité,
donc, a minima un dialogue a trois. Ne serait-il pas la condition minimale pour le
fonctionnement de la démocratie, un pouvoir, une opposition et un régisseur du jeu ? Or 1’échec
des politiques basées sur le respect de I’humain, sur le dialogue et la construction d’un consensus
au-dela des clivages nationaux, font que, de part et d’autre, les intolérances et les
fondamentalismes fascisants s’affermissent.

Une des caractéristiques du fondamentalisme fascisant est la négation de la
subjectivité comme porteuse de doute et d’interrogation. Une des caractéristiques de la caméra
documentaire dans ce conflit ces derni¢res années est sa capacité d’inscrire une subjectivité de
doute au milieu de tant de certitudes excluantes du monde actuel.

Dans son film Aoiit, Avi Mograbi 7 balade sa caméra entre divers groupes de
citoyens juifs d’Israél rencontrés au hasard de ses errances. Au bout de peu de temps, souvent
une minute a peine apres le début de sa prise, sa caméra est prise a part, on lui vocifere qu’il faut
arréter de tourner, qu’il tourne forcément pour 1’autre c6té, qu’il n’a qu’a foutre le camp. Le
réalisateur, exaspéré a la fois par la chaleur de I’été et I’énervement de ses concitoyens, se résoud
a construire un bon tiers de son film devant son propre miroir, mimant et simulant les
personnages clefs démarquant I’impossibilité dans laquelle il se trouve de faire son film.

Le film Local Angel d’Udi Aloni a suscité une controverse dans la presse israé¢lienne
non pas a cause de ses qualités, son indéniable complexité et richesse, mais parce que le cinéaste
ose demander a Yasser Arafat les conditions dans lesquelles les Palestiniens pourraient
pardonner aux Juifs d’Israél le tort qu’ils leur ont causé.

Dans Enquéte personnelle '®, comme son nom indique, la cinéaste Ula Tabari, se
met en scene, filmant le questionnement de sa propre éducation, endoctrinement, aliénation
idéologique en tant qu’enfant arabe d’Israél. Elle filme les tentatives de mise en place d’une
autre éducation des enfants palestiniens d’Israél. Son enquéte est personnelle parce qu’elle
revient sur la construction de sa propre personnalité, sur les conditions dans lesquelles ses
parents sont devenus israéliens et leur maniére de construire leur résistance personnelle et
mentale. Mais il s’agit aussi, et de maniere trés explicite dans le film, de mettre en scéne son
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processus d’interrogation et de recherche. Le personnel est revendiqué y compris au sens le plus
littéral. Tabari proméne sa personne, son corps a la fois sensuel et drapé d’un noir de deuil, a
travers les ruelles et les places de Nazareth comme on brandirait un drapeau dans une
manifestation.

Le cinéma, le documentaire, agissent depuis quelques années dans ce bout de terre
comme un acteur d’une démocratie possible. Il interroge, cherche un espace de subjectivité qui
tente de trouver ce qui n’a pas encore €té¢ pensé. En exprimant une subjectivité en acte, la caméra
peut participer a une recherche qui se fait, et cette recherche est forcément respectueuse de
I’autre, prend en compte la complexité de I’humain, tend a créer les conditions de dialogue et
d’échange. La caméra est un acteur démocratique dans un terrain miné par la montée de
fascismes excluants. Elle, comme I’ensemble de 1’espace démocratique en Palestine-Israél, est
prise entre les tenailles des mouvements idéologiques et mutuellement excluants qui 1’entourent.
Mais en méme temps, elle creuse, elle cherche, elle n’abandonne pas, au contraire sa production
s’enrichit et s’approfondit, et pour cela, elle devient, et elle est, source d’espoir.

En nous interpellant, en interpellant leurs publics partout ou ils sont montrés, les films et
les cinéastes dont nous avons parlé dans ce numéro nous font participer a la recherche d’une
nouvelle configuration de la paix qui semble aujourd’hui encore impossible.

Mais pour combien de temps encore... ?
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